Om
av Johan Palm
Med flinka fingrar knappade hon på touchscreenen.
– Vänta så ska du få höra, sade hon.

Hon gick in i sitt online-musikbibliotek och laddade ner en låt. Musiken började spela och hon vred upp volymen. Så tittade hon upp med sina stora, intensivt blå ögon och strålade med hela ansiktet.

– Jag älskar den här låten, sade hon. Jag blir så glad när jag hör den!

You’re The One That I Want från musikalen Grease strömmade ur mobilens högtalare.

– Jag älskar dig, kontrade han, med ett av sina mystiska leenden.

– Jag älskar dig också! Jag tänker på dig när jag hör den här låten, det är därför jag blir så glad. Det är dig jag vill ha!

Han böjde sig fram och gav henne en kyss. Hon slöt ögonen och lät sin tunga utforska hans samtidigt som hon kände hans doft alldeles nära.
– You’re the one that I want, sjöng Olivia Newton John och John Travolta inifrån mobilen.
Allt gott har sitt slut och så även denna kyss, även om hon hade velat att den skulle varat för evigt. Han rätade på sig och de såg på varandra och log.

– Jag kommer snart, sade han och tog ett skutt ut i gatan samtidigt som han höll kvar hennes blick.

– Vart ska du? frågade hon.

– Det får du se! Han vände sig om och började gå mot andra sidan gatan.

Plötsligt anade hon någonting i ögonvrån och kände hur hon blev alldeles kall.

– Marcus! ropade hon av all kraft hon kunde uppbringa, men i samma ögonblick flög han med en dov smäll över bilens motorhuv och landade på gatan. Däckstjut. Hans huvud såg ut att studsa en gång mot den solvarma asfalten innan allt blev stilla. Mycket stilla.
Hon rusade ut i gatan.
– Marcus! Marcus… ropade hon och kastade sig ned på knä bredvid honom. Han svarade inte. Bilen hade stannat några meter längre bort och föraren tog sig på skakiga ben ut genom förardörren och bort mot dem. Fler människor började samlas runt omkring.

Hon reagerade snabbt och på mobilen hon hade i handen slog hon in numret till larmcentralen. Hon tog loss öronenheten och satte in den i örat medan hon lade ifrån sig kontrollenheten på marken och böjde sig över Marcus.
– Välkommen till SOS Alarm, vad är det som har hänt?
Hon förklarade snabbt och snart fick hon veta att ambulansen var på väg. Larmtjänsten hade några år tidigare börjat med att ha jourhavande akutläkare som vid olika tillbud via telefon kunde guida de som ringde vid behov av första hjälpen och livsuppehållande åtgärder. Hon blev kopplad till en sådan läkare. Det hade nu bildats en liten pöl av rött blod på den svarta asfalten runt Marcus men hon kunde inte se varifrån han blödde. Läkaren på larmcentralen frågade om hon kunde filma Marcus med sin mobilkamera och hon snodde runt och fick tag på kontrollenheten som låg på marken bakom henne. Hon fick med några knapptryckningar igång videofunktionen och läkaren kunde konstatera att blödningen inte var så kraftig. Läkaren bad henne kontrollera puls och andning. Hon satte örat intill Marcus mun men hon kunde inte känna någon utandningsluft och när hon skulle känna efter hans puls var det samma sak. Hon klämde på båda hans handleder men hon var för uppskakad för att kunna känna efter ordentligt.
Många år tidigare hade den pågående hälsotrenden gett mobiltillverkarna anledning att bygga in pulsmätare, stegräknare och blodtrycksmätare i mobilerna. Vissa modeller hade till och med kunnat analysera blodet, för att till exempel kolla syreupptagningsförmågan, genom att lysa in genom huden. Det hade varit ett bra säljargument då, sedan alla mobiler fått MP3-spelare och de inbyggda kamerorna redan i princip kommit upp i samma bildkvalitet som vanliga kameror, men nu var de här finesserna bara något som man förväntade sig skulle finnas i varje mobil.

Plötsligt kom hon att tänka på de här funktionerna, som hon också naturligtvis hade i sin mobil. Hon hade i princip bara använt dem när den varit ny, för att testa, men nu skulle de kunna göra verklig nytta. Hon lät läkaren koppla upp sig på hennes mobil så att han kunde se mätvärdena och placerade sedan mobilen på Marcus hals med sensorn mot halspulsådern. Läkaren kunde då konstatera att Marcus hjärta slog men att blodtrycket var lågt och att syrenivån i blodet närmade sig en kritisk nivå. Medan läkaren tittade på via mobilvideon och samtidigt gav instruktioner i hennes öra utförde hon mun-mot-mun-metoden på Marcus och efter någon minut märkte hon hur han började andas av sig själv. I samma ögonblick hörde hon hur ambulansens sirener närmade sig.
Ambulansen tog dem snabbt till Södersjukhusets akutavdelning och Marcus skickades upp till intensiven. Hon fick vänta i akutväntrummet. Vad skulle hon ta sig till? Tankarna virvlade runt inne i hennes huvud. Om hon bara kunnat varna honom lite tidigare. Om bara kyssen hade varat lite längre. Då… Plötsligt avbröts hon i sina tankar av att en man stod framför henne. Mannen var lite äldre, hade gråsprängt hår som matchade hans snälla ögon och bar läkarrock samt de typiska tofflorna. Hans blick fick henne att känna sig lite lugnare.
– Hans läge har stabiliserats men han har tyvärr inte återfått medvetandet ännu, berättade läkaren.

– Ligger han i koma? frågade hon.

– Ja.

– Kommer han att klara sig?

– Vi gör allt vi kan. Som jag sa, läget har stabiliserats men det är för tidigt att lova någonting ännu. Vi tror inte att han har några skador på ryggmärgen men det kan inte uteslutas att han kommer att få men på grund av syrebristen. Hjärnskador. Men som sagt, än så länge har vi självklart hopp om att han kommer att bli fullt återställd.
Hennes stora ögon såg ännu större ut när hon spärrade upp dem mot läkaren. Han förstod vad hon undrade därnäst.
– Tyvärr kan du inte få komma in till honom ännu, sade han. Om du behöver någon att prata med så finns det såklart folk här. Vill du träffa en kurator så kan jag ordna det med detsamma.

– Nej tack, svarade hon kort. Efter en kort paus fortsatte hon.

– Vad ska jag göra nu?

– Gå härifrån en stund, sade läkaren. Marcus föräldrar är på väg hit. Vi ringer dig om det händer något. Annars kan du komma tillbaka om ett par timmar – då kommer vi förhoppningsvis kunna säga mer om hur det ser ut och så kanske du kan få komma in till honom en stund.

Hon lydde hans råd och styrde sina tunga steg ut genom sjukhusentrén. Hon hade inte velat prata med en kurator men hon kände att hon var tvungen att få slut på virvelvindarna som blåste i hennes hjärna. Hon tog några djupa andetag, tog fram mobilen och ringde upp sin mamma. Det fungerade.

Medan hon pratade med sin mor och berättade om allt som hänt lät hon fötterna gå dit de ville. Vartefter stormen bedarrade i hennes huvud och tankarna blev klarare och mer sammanhängande kände hon en sorg som växte fram i hennes inre. Tillslut växte den sig så stor att den inte rymdes därinne längre utan rann över och ut genom hennes ögon. Hon grät mer och mer och tillslut tillät inte gråten henne att prata mer. Hennes mor försökte trösta henne så gott hon kunde.

– Han kommer säkert att klara sig.

Vad visste hon om det egentligen? Var hon någon sorts läkare, eller? Tårarna fortsatte rinna. Hon fick kippa efter andan mellan de oupphörliga snyftningarna. Hon ville ändå inte att hennes mamma skulle sluta.

– Det är inte ditt fel, försökte hennes mamma.

– Jag vet. Jag vet… men det… Hon fick inte fram mycket mer förrän hon brast ut i gråt igen.
– Jag vill bara inte förlora honom, kved hon.

När de hade pratat ganska länge kände hon sig tillslut lugnare. De lade på och först då lyfte hon blicken. Hon såg att hon stod i Tantolunden. Hon kom inte ihåg att hon mött en enda människa på vägen dit medan hon pratat med sin mamma i mobilen men här var det fullt av folk som satt på gräsmattor och parkbänkar, gamla tanter och unga flickor som var ute med sina hundar och några tonåringar som kastade frisbee. Hon andades in den friska, något kyliga kvällsluften och tittade på klockan. Halv åtta. Det hade gått nästan fyra timmar sedan de satt på caféet. Sedan deras sista kyss.

– Nej, inte sista, tänkte hon. Senaste, inte sista. Absolut inte sista!

Plötsligt blev hon medveten om att hon frös. Hon skakade av köld och drog sin tunna jacka tätare omkring sig. Hon gick förbi Hornstulls tunnelbanestation och fortsatte mot Västerbron. Hon visste inte vart hon var på väg. Medan hon gick kände hon återigen sorgen byggas upp inuti henne. Och skulden. Om…

Precis när hon gick på Västerbron över Långholmen och kände hur kvällssolen försiktigt värmde hennes vänstra kind hörde hon en siren någonstans långt borta. Då såg hon framför sig hur han gick över gatan, tittade på henne och log, sedan hur han vände sig om och hur bilen kom som från ingenstans. Hon kände en enorm maktlöshet och tårarna började återigen göra hennes värld suddig. Tårarna strömmade ner för hennes bleka kinder, de verkade aldrig ta slut. Hon visste att det inte var hennes fel. Hennes mamma hade sagt det till henne, läkaren på larmcentralen hade sagt det, ambulanspersonalen, sjukhuspersonalen… Alla hade de sagt till henne att det inte var hennes fel. Hon visste det. Hon hade gjort allting rätt. Hon kunde inte ha gjort någonting annorlunda. Men det var inte vad hon kände.
– Om… tänkte hon.

– Om jag bara hade…
Sen kände hon hur hennes hjärna åter började tömmas på tankar. Det var som om alla ord som farit runt och ekat inne i henne hade runnit ut med tårarna genom hennes stora ögon. Hon höll fortfarande sin mobil i handen och förstrött smekte hon den lena touchscreenen med tummen. På det sättet råkade hon komma åt precis rätt knappar för att återigen ladda ner den senast spelade låten från sitt online-musikbibliotek.
– You’re the one that I want! skrålade mobilen.
Hon hoppade till. Musiken fick henne återigen att tänka på den hemska olyckan och hon kände ett svart jättemoln av sorg och ilska samla sig i bröstet. För att stå ut var hon tvungen att få ut en del av de där känslorna och den enda säkerhetsventilen hon kunde använda var att projicera dem på den lilla sak hon för tillfället hade i handen. Hon kastade ut mobilen över broräcket, den gjorde en fin båge i luften och gjorde en 23-dubbel saltomortal med skruv i kvällssolens gyllene strålar innan den landade och sjönk som en sten i Mälarens glittrande vatten. Hon lutade ryggen mot broräcket men benen vek sig under henne och hon gled ner på huk, begravde händerna i ansiktet och kände snart hur tårarna rann längs underarmarna och ner på hennes tunna linnekjol som fick stora, blöta fläckar.
Två veckor senare låg hon på badklipporna vid Långholmen i solen. Sommaren var på väg att ta slut men ännu värmde solen och vattnet var ljummet. Marcus låg bredvid henne. Hans ena arm var gipsad och han hade fått stränga order om att inte anstränga sig i onödan. Men detta var inte ansträngande. Detta var himmelriket på jorden. Han såg på henne och hon mötte hans blick. Den var lycklig. Det fanns inget att ta miste på. Och hon var lycklig! Hon hade fått sin Marcus tillbaka. Och det var precis samma Marcus.
Hon hjälpte honom försiktigt ner till vattenbrynet och han vadade i med den gipsade armen hela tiden ovanför ytan. Hon dök i och simmade ut i vattnet. Det smekte varsamt hennes kropp. Då hörde hon Marcus ropa till.

– Vad är det här? Kom hit ett tag, min skatt!

Hon simmade dit. Marcus hade känt någonting konstigt på botten med foten men den gipsade armen tillät honom inte att plocka upp det. Hon dök ner under ytan och kom upp igen med ett litet plastföremål. De såg på varandra. Det var en mobiltelefon. Och ur högtalaren hördes
– You’re the one that I want, o, o, oo, the one I need, oh, yes indeed…
