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Peter tittade med stigande uppgivenhet på listan över de kommande veckornas bokningar. Det såg inte bra ut, konstaterade han och slängde ifrån sig papperena på skrivbordet. Han snurrade på kontorsstolen så att han kunde titta ut genom fönstret. Hur nere han än var så fick den här utsikten honom alltid en nyans gladare. De mörka bergen i kontrast med den gröna fjällheden – oslagbart.  

Men nej, nu fick det honom inte bättre till mods. Hotellet gick dåligt, helt enkelt. Det hade gjort det under några år, men nu hade till och med stamkunderna börjat svika. Kanske dök de upp hos konkurrenten Larssons Fjällhotell, ett tiotal mil bort, i stället. 

Peters familj hade drivit Hotell Isrosen i snart tjugo år. Peter tog över för sju år sedan och han hade förvandlat hotellet till en vinstmaskin. Han hade lockat till sig en stjärnköksmästare och restaurangen hade utsetts till bästa hotellrestaurang i Sverige flera gånger. Folk hade velat komma hit både sommar- och vintertid för att ta del av den bedövande vackra naturen och samtidigt bo bra och äta gott. Men vacker natur och god mat räckte inte längre. Ett hotell som inte kunde garantera hundra procents mobiltäckning var hopplöst ute. 

Under det senaste decenniet hade mobiltelefonen gått från att vara ”viktig” till ”livsnödvändig”. Telefonen hade till exempel helt tagit över datorernas, tv- och radioapparaternas roll. Med den skötte man samtliga ärenden,  privata och arbetsmässiga.

Mobiloperatörerna hade sett till att man kunde ringa mobilt i hela världen. Du kunde ringa i Kalahariöknen och på Antarktis. Men inte på Hotell Isrosen. Peter slog handen i skrivbordet. Han blev arg bara han tänkte på det. Precis här fanns någonting som störde signalerna från mobilmasterna. Mobiloperatörerna hade använt sig av all tillgänglig teknik för att få mobilnätet att fungera felfritt, men det hade inte hjälpt. Mottagningen blev sämre för varje månad som gick. Samtalen bröts, det gick inte alltid att koppla upp sig på Internet och röstmeddelanden blev fördröjda. Nu hade till och med hans stamgäster tröttnat på den dåliga mottagningen och de nya valde bort hotellet på grund av den. Han skulle inte ha råd att hålla igång anläggningen mer än över sommaren. 

Med tyngd i stegen gick Peter ner till receptionen för att hjälpa till med incheckningen av veckans nya gäster. Han insåg att det skulle gå ganska snabbt, de var inte så många.

Fem år senare.

Egentligen hade han inte tid att sitta här. Men om han skulle orka med resten av dagen var han tvungen att hämta kraft från naturens skådespel utanför fönstret. Allt var sig likt, de höga fjällens dramatiska formationer och den vindpinade fjällheden. Molnens skuggor som jagade över markerna. Men förutom utsikten var inget annat sig likt på Hotell Isrosen. 

Peter mindes den trista sommaren då antalet gäster nådde sin absoluta bottennivå. Som spiken i kistan hade mobiltäckningen helt försvunnit. Plötsligt en dag var alla telefoner helt döda. Mobiloperatörerna var förfärade, men kunde fortfarande inte göra något. De tyckte naturligtvis att det var pinsamt att det svenska mobilnätet var det enda i världen som hade en vit fläck. 

För Hotell Isrosen var det en katastrof. Efter nedsläckningen rasade avbokningarna in. När hösten närmade sig hade Peter gjort sig beredd att stänga hotellet för alltid.

Det var då det märkliga hade hänt. Han hade fått brev och besök – ringa honom kunde man ju inte - från personer som ville köpa hans anläggning. När de hörde att flera var intresserade började de buda över varandra. Snart var priset för hotellet uppe i summor Peter aldrig hade trott var möjliga ens när hotellet hade sina glansdagar. Först förstod han ingenting. När lyckoruset över de möjliga sköna miljonerna lagt sig började han tänka. Det var då han insåg att han hade en guldgruva i sin ägo. 

Peters entreprenöranda, som fått slumra allt för länge, började åter spira. Med råge. Han tänkte förvandla Hotell Isrosens akilleshäl till en tillgång. I ett samhälle där det ständigt krävdes total tillgänglighet skulle stället bli en oas. Han skulle få folk att inse att det inte var sunt att alltid vara tillgänglig. Peter ville göra det till ett privilegium att få komma in i mobilnätets vita fläck. Få var det förstås inte tal om, man skulle behöva betala bra för det.  

Ett rejält banklån hjälpte honom att forma det nya hotellet. Pengarna förvandlades till om- och tillbyggnad, rekrytering av personal och effektiv marknadsföring. Det var svårt att känna igen något av det gamla. Hotell Isrosen var nu en lyxig resort. I en värld där det ständigt krävdes total tillgänglighet hade stället snabbt blivit en känd oas. 

Den som kom hit kunde helt enkelt inte bli nådd och det var något alla visste om och accepterade. En semester här var därför en av få acceptabla anledningar till att inte svara i telefonen. En bergsby i Provence eller en ö i Karibien var inte skäl nog att inte ta emot jobbsamtal. Men på Hotell Isrosen kunde man ha semester i ordets ursprungliga bemärkelse. Sola, bada, promenera, fiska, prata med sin familj utan att bli avbruten av telefonsamtal och gå på resortens egna bio utan att störas av en kakofoni av telefonsignaler. Allt sådant som inte var möjligt i vardagen. 

Människor kunde nu se fördelen med att slippa bära med sig telefonen när de var lediga. Trycket efter de åtråvärda rummen på hotellet hade blivit så stort att man behövde boka flera år i förväg. Någon hade väntat i tre år för att få komma hit men hade tvingats boka av resan av yrkesmässiga skäl. Han stod nu sist i kön och kunde räkna med ytterligare minst tre års väntan.

Varje busslast semesterfirare fyllde på Peters förmögenhet än mer. I början hade han trott att det var turismen som genererade de stora pengarna. Det var fel. Sveriges landsting och motsvarande instanser i andra länder hade visat sig vara de riktiga kassakorna.

Trots att alla var totalt beroende sina telefoner lyckades de allra flesta hålla sitt användandet på en sund nivå.  Men det fanns de som helt förlorade sig i den mobila världen. Likt vilket beroende som helst tog det över deras liv och släppte inte taget förrän de var på absoluta botten. Antalet mobilberoende ökade hela tiden. De som kom till Isrosens rehabcenter för sitt beroende bodde i en stor vacker byggnad en bit från hotellet. Där fanns specialutbildad vårdpersonal dygnet runt. Patienterna kunde röra sig fritt på området. Det hade otaliga gånger lett till att hotellets personal fått hjälpa till att leta efter rymmare ute på fjällheden, som med mobilen i högsta hugg var på väg till områden med täckning. Mobilberoende patienter fick ofta stanna länge på rehabcentret, vilket kostade landstingen stora pengar. Det fanns några behandlingshem på andra ställen i landet. De använde sig av olika typer av störsändare för att hålla området mobilfritt. Hittills fanns det ingen teknik som patienterna inte lyckats ta sig förbi. Därför hamnade de svåraste fallen på Isrosen.

En bit därifrån i en annan vacker byggnad fanns en till grupp patienter. Här hade de som led av mobilstrålningsöverkänslighet en tillfällig fristad. Allt eftersom mobilanvändandet accelererat det sista decenniet hade flertalet drabbade ökat. Den som led av överkänsligheten fick kraftig huvudvärk varje gång en telefon ringde i deras närhet. En del klarade inte av strålningen, andra inte heller själva ljudet. Det fanns ingen möjlighet för dessa människor att bo i en större stad, där de hela tiden var omgivna av telefoner. Efter några veckor i Isrosens mobilfria zon hade de byggt upp ett litet motstånd så att de under en kortare period klarade av signalerna och tillfälligt slapp den tryckande huvudvärken.

Peter vaknade upp ur sina sköna dagdrömmar. Dags att jobba. Han gick ner i receptionen för att se att allt flöt som det skulle. Receptionisten redogjorde för läget. Inga särskilda klagomål hade kommit in, en ny busslast var på ingång… och så en sak till. Han såg lite nervös ut och sköt diskret en telefon över disken. Med en nick mot den visade han att Peter skulle titta på den. När Peter såg den lilla displaysymbolen som visade hur bra mottagningen var blev han alldeles kallsvettig. I vanliga fall stod det ”inget tillgängligt nät”. Nu fanns det en stapel som visade att mottagningen var låg, men att den fanns där. Medan de tittade på telefonen växlade den över till ”inget tillgängligt nät” igen. Peter såg sig omkring, ingen av de gäster som befann sig i receptionen verkade ha märkt något. 

Han visste inte hur det här hade gått till. Mottagningen hade kommit tillbaka lika plötsligt som den hade försvunnit för fem år sedan. Han tänkte på alla gäster som var inbokade på hans mobilfria hotell, och på patienterna nere på vårdkliniken. Vad skulle det här få för konsekvenser för dem? Och vad innebar det för honom själv?

Han behövde inte undra så länge. De hotellgäster som av någon anledning haft sina telefoner på fick plötsligt höra det välbekanta, men klart oväntade ljudet av sms och röstmeddelanden som trillade in. Eftersom de flesta hade gått över till telefoner med frinolkiselhöljen krävdes inte särskilt starka signaler för att ha toppenmottagning. Därför räckte den korta tiden med låg mottagning för att alla lagrade meddelanden skulle levereras. Vardagen rasade brutalt över de oförberedda semesterfirarna. Jobbfrågor och privata problem haglade ner över dem. Meddelanden som ”Det har hänt stora saker här på jobbet som du behöver få veta så snabbt det bara går” och ”Din vikarie dök aldrig upp här så ditt jobb har blivit liggande, det kan ju vara något viktigt som inte blivit gjort” utlöste smärre panik. De hade kunnat vara lyckligt omedvetna i några veckor till, men nu när de visste om problemen fanns ingen möjlighet att stanna kvar. Ilskan över att ha blivit störda i sin surt förvärvade semester gick naturligtvis ut över hotellchefen. Hotellet fick ordna många extra bussturer för att dem som snabbt behövde komma hem. De erbjöd sig också att boka och betala flyg och tåg.

Det var som att slungas fem år tillbaka i tiden. Gästerna flydde hotellet, avbokningarna kom drösvis och stämningen på hotellet var gravlik. Landstingskunderna hade försvunnit och likaså Peters stora inkomster. Kanske skulle det gå att driva hotellet vidare som en vanlig resort, men inte längre som en mobilfri oas.

Mobiloperatörerna hörde av sig och bekräftade att de på senaste tiden märkt av en förbättring av signalerna i området. De visste inte om täckningen var där för att stanna eller om den snart skulle försvinna igen.

Det var hur som helst inget Peter tänkte ta reda på. Han hade fått ett skambud på anläggningen och han tänkte ta det. Hans tid som hotellägare var över.

Marken skulle han däremot behålla. När han byggde om hotellet för fem år sedan hade markanalysen visat på ovanligt höga halter frinolkiseloxid. Då var det ett totalt ointressant ämne, men i och med den nya mobiltekniken törstade världen efter den ovanliga kemiska föreningen. 

För sista gången som hotellchef satt Peter i sin kontorsstol och tittade ut över bergen. De skulle snart börja generera pengar åt honom. Han log och  kände åter vittringen av en guldgruva.
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